Biobambooforest

세포 배양실에서 일하다 보면 누구나 한 번쯤 묻게 되는 질문이 있다. "DMEM이 도대체 무슨 뜻이지?" 시약병에 붙은 라벨을 무심코 지나치다가도, 정작 그 안에 어떤 역사와 인물이 들어있는지 아는 사람은 드물다. 10년 넘게 세포 배양을 다뤄온 입장에서 보면, 이 약자 하나에 20세기 중반 생물학의 가장 결정적인 전환점 두 개가 동시에 녹아 있다. 동물 조직을 떠난 세포는 오래 버티지 못한다. 그런데 생물학자들은 살아있는 세포를 실험관 안에서 직접 들여다보고 싶어 했다. 이 단순하면서도 절박한 욕구가 CO2 인큐베이터와 세포 배양용 배지 같은 도구를 낳았고, 그 결과물 중 하나가 지금 거의 모든 세포 배양실 냉장고에 자리 잡고 있는 DMEM이다. 이번 글에서는 DMEM이 어떻게 만들어졌는지, EMEM과는 어떤 관계인지, 그리고 이 배지 이름에 왜 노벨상 수상자의 이름이 붙었는지 차근차근 풀어본다. 왜 동물세포는 몸 밖에서 금방 죽는가 미생물은 발견된 장소의 환경을 흉내 내기가 비교적 수월한 편이다. 온도와 pH, 영양원 몇 가지만 맞춰주면 증식하는 균들이 많다. 물론 까다로운 미생물도 적지 않지만, 적어도 "조건을 흉내 낸다"는 접근 자체는 통하는 경우가 많다. 반면 동물세포는 사정이 다르다. 몸이라는 정교한 미세환경, 즉 혈류를 통한 산소와 영양 공급, 주변 세포와의 신호 교환, 일정하게 유지되는 체온과 pH를 한꺼번에 잃어버리면 세포는 빠르게 기능을 멈춘다. 그런데도 생물학자들은 세포 분열이나 바이러스 감염, 약물 반응 같은 현상을 살아있는 세포에서 직접 관찰하고 싶어 했다. 동물을 매번 희생시키지 않고, 같은 세포를 반복해서 들여다볼 방법이 필요했던 것이다. 이 요구를 만족시키기 위해 두 가지 도구가 함께 발전했다. 하나는 일정한 온도와 CO2 농도, 습도를 유지해 세포 주변 환경을 흉내 내는 CO2 인큐베이터였고, 다른 하나는 세포가 자라는 데 필요한 영양분을 물에 녹여 공급하는 배양용 배지였다...